El algoritmo y la subjetividad.
Mario Pujó

Una vez superada la pandemia de Covid 19, no es difícil evaluar retrospectivamente que ella no ha sido solo una epidemia de alcance mundial, sino el acontecimiento de una transformación cuyas derivas auguran un cambio de época. Habrá un antes y un después de la pandemia, aun cuando ella sea hoy tenida en cuenta apenas como una referencia cronológica. La atemporalidad de su duración, el distanciamiento impuesto para retrasar la propagación del virus, la puesta en suspenso de los vínculos inherente al aislamiento, han favorecido la naturalización de una modificación de la relación con los otros que abarca al conjunto de los lazos sociales. Se han modificado así buena parte de las prácticas laborales, la forma de cursar los estudios, de asistir a eventos académicos, de efectuar todo tipo de trámites, compras u operaciones bancarias, y hasta el modo de concurrir a una sesión de análisis. Si todo eso ha podido ocurrir de un modo relativamente atenuado, sin mayores sobresaltos, es porque no ha habido en verdad una innovación de carácter súbito, sino la intensificación de un proceso iniciado hace varias décadas que, repentinamente, ha conocido una notable aceleración. La revolución de las pantallas y las telecomunicaciones, los dispositivos inteligentes, la transmisión satelital y sus instrumentos de geolocalización, y, previo a ello, el empleo de Internet a escala planetaria, la construcción digital de redes sociales con sus intercambios remotos, configuran el marco de un nuevo ordenamiento de las sociedades, con inéditas posibilidades de influencia, regulación, y manipulación social.
Un nuevo orden de control social
Una intervención de Michel Foucault en la Universidad de Vincennes («Nuevo orden interior y control social»[1], 1978), es citada por distintos autores atendiendo a su carácter premonitorio. Se trata de un texto breve, en el que Foucault reconoce al ‘orden interior’ como un objetivo característico de la estrategia de cualquier Estado. Pero percibe ya en esos años la inminencia de un nuevo orden, y trata de describir aquello que lo diferenciaría de los regímenes precedentes. Su detonante, lo que en esos años se manifiesta como la ‘escasez de ener gía’, cuyo bajo costo habría asegurado el bienestar del sistema político de los países europeos. A partir de entonces, el Estado dejaría de gestionar los conflictos económicos y sociales, augurando el fin del Estado benefactor. Preanuncia entonces dos posibilidades: la de un Estado fascista, capaz de hacer reinar el terror a través de una fuerza política omnipresente, o, la más probable para Occidente, que sería una suerte de desinterés, de dejar de ocuparse, dado que el Estado se halla obligado a economizar su propio ejercicio del poder. Enumera entonces cuatro características del régimen a advenir. En primer lugar, la localización de ‘zonas vulnerables’ de extrema peligrosidad (como en el caso del terrorismo), en donde regiría una suerte de tolerancia cero. En segundo lugar, como contrapartida, un área de relajación policial hacia ciertas formas de ilegalidad que asumiría un carácter compensador. En tercer lugar, un vasto sistema de información cuyo objetivo supone la movilización permanente de los conocimientos del Estado sobre el conjunto de la población. Finalmente, en cuarto lugar, la constitución de un consenso social que atraviesa la trama de coerciones e incitaciones propias de los medios de comunicación, con vistas a que el orden social se autoengendre y se perpetúe, para que el Estado deba intervenir lo menos posible. El Estado dejaría así a los interlocutores económicos resolver sus contradicciones, en un aparente repliegue que lo desresponsabiliza del resultado de los conflictos.
Foucault anticipa así la instauración de la fase actualmente vigente del capitalismo tardío que se abrevia con el nombre de neoliberalismo. Y lo hace cuando esa desregulación del Estado es llevada a cabo a sangre y fuego (la ‘posibilidad fascista’) bajo el terror de las dictaduras de Chile, Argentina y Bolivia; países que, como lo señala Naomí Klein en «La doctrina del shock»[2], sirven de laboratorio a las teorías de F. Hayek y M. Friedman, que se expandirán en la década de los ’80 con la ‘revolución neoconservadora’ de R. Reagan y M. Thatcher.
La sociedad del agobio
Si la categoría existiera, podríamos ubicar a Byung-Chul Han en la de la ‘filosofía best-seller’. Y por fundadas razones que se derivan de la atracción que mana de algunos títulos de sus 16 libros publicados: «La sociedad del cansancio», «La expulsión de lo distinto», «Topología de la violencia», «La agonía del Eros», «Capitalismo y pulsión de muerte». La feria del libro de Buenos Aires nos acerca otros títulos del mismo tenor: «La inteligencia artificial o el desafío del siglo», «La siliconización del mundo», «La era del individuo tirano». Toda una reflexión crítica que gira en torno a la descripción de un mundo individualista, maquínico, deshumanizado, constitutivo de sociedades deshistorizadas, utilitarias, cada vez menos democráticas, pobladas de vidas descartables; vidas que se conjugan en el presente continuo de su propio autoconsumo, en el marco de una destrucción insidiosa de los equilibrios que sustentan al ecosistema planetario.
Los sombríos pensadores del siglo XXI evidencian parecerse muy poco a sus luminosos predecesores del siglo XIX. Si los de entonces forjaban utopías progresistas cuyo poder de seducción explica buena parte de las tragedias ocurridas durante el siglo XX, los de ahora parecen más bien intentar advertirnos sobre lo que intuyen como la previsible inminencia de una distopía. Si aquellos abogaban por una aceleración de la historia, estos últimos, un siglo y medio después, sin darla por terminada, pretenderían detener la velocidad de esa historia, ralentizarla, ante la perspectiva plausible de un final definitivo. De modo que lo que atrae a los lectores contemporáneos no son los fulgores de una ilusión futura, sino la sombría eventualidad de una acechanza apocalíptica. La subjetividad se despliega así entre el vértigo de las exigencias de la inmediatez, las vicisitudes económicas, sociales y políticas del presente, y la anunciada incertidumbre que pesa sobre el futuro cercano.
Hipercapitalismo
¿Qué viene a decirnos Byung-Chul Han[3]? Que la actual sociedad del rendimiento, aquella en la que el alentado emprendedor deviene un emprendedor de sí mismo, es una sociedad de autoexplotación voluntaria, que consuma el sueño de una comunidad ‘sin dominación’ aparente. Sin la visibilidad de una constricción exterior, la autoexplotación adquiere una forma ilimitada que se consagra bajo el signo de la libertad, haciendo al individuo responsable de sus sufrimientos y fracasos. Lo que se pone en juego no es ya del orden del deber, sino de la eficiencia, el ejercicio de las propias capacidades que tiende a llevar al individuo al extremo del colapso mental. Por ello Han enumera como enfermedades psíquicas de la actualidad a la depresión, el síndrome de hiperactividad, el déficit de atención y el ‘burnout’. Enfermedades ‘neuronales’ que no remiten a un agente exterior sino a la autoexigencia, y son consideradas por ello ‘enfermedades del rendimiento’.
En el régimen neoliberal, el poder no ejerce la represión sino la seducción, convirtiendo al trabajador en un empresario totalmente libre de oprimirse a sí mismo. Cada cual deviene así amo y siervo, patrón y obrero, algo que lleva a Han a sostener que la lucha de clases se transforma desde entonces en una lucha interior. Y la agresión hacia afuera, sustento de la rebelión, deja paso a la autoagresión. De allí a afirmar la imposibilidad de la emancipación social hay apenas un paso que Han no vacila en dar: «El burnout y la revolución se excluyen». Para, en un contrapunto con Antonio Negri, concluir: «es un error creer que la multitud derrocará al imperio parasitario e instaurará una sociedad comunista»[4].
El hipercapitalismo ha capturado todos los espacios vitales, y no quedan ámbitos que puedan sustraerse a su lógica de rentabilidad. Eso ha sido posible a través de la digitalización de la sociedad, a partir de la cual la ‘comunicación total’ hace factible la ‘vigilancia total’ y la ‘explotación total’, dos caras de la misma moneda. Porque esa ‘comunicación total’ ha facilitado la construcción de una suerte de panóptico digital, sin ninguna coerción, usufructuando de la participación espontánea de los individuos en las redes sociales, el rastro de sus pautas de consumo, la exhibición voluntaria de sus preferencias. El big data permite entonces predecir el comportamiento y manipular tendencias, por lo que su comercialización adquiere un valor creciente en el mercado, incluyendo, desde luego, un enorme interés político y hasta estrictamente electoral.
Subrayemos que el régimen extremadamente individualista que entroniza la autoexplotación tiene para Han un efecto mortificante. El aislamiento que promueve el sistema reposa en un encandilamiento narcisista que desconoce la alteridad, y sumerge al individuo en el continuum de la mismidad. Si el deseo se sustenta en la diferencia, el universo de lo mismo explica la abulia creciente, el desgano, la ‘agonía de Eros’. Y el imperativo de éxito, la exigencia de felicidad, no hacen sino alentar una depresión generalizada.
Han establece una vinculación estrecha entre la acumulación de capital y la ilusión de inmortalidad. ‘Tiempo es dinero’: si el tiempo laboral se ha convertido en el tiempo por excelencia, el tiempo de descanso forma parte de él en tanto pausa para volver a trabajar. El capital puede interpretarse entonces como tiempo coagulado: se acumula capital para escapar a la muerte, para generar una sensación de poder, de invulnerabilidad, de inmortalidad. El capital infinito produce la ilusión de un tiempo infinito. Pero la brutalidad de la competencia resulta destructiva, porque suscita la indiferencia y la frialdad hacia uno mismo y hacia los demás. Zombis del rendimiento, el afán de una vida sin muerte deviene mortal: «La separación de vida y muerte, que constituye la economía capitalista, genera la vida no-muerta, la muerte en vida. El capitalismo genera una paradójica pulsión de muerte, pues le quita la vida a la vida»[5].
Aunque debamos además agregar que esa realidad agobiante que describe Han, alcanza solo a una parte ‘privilegiada’ de la sociedad. Porque lo que también caracteriza al neoliberalismo es su tendencia a la exclusión: multitudes que no participan de ninguna lógica de rendimiento porque nunca trabajarán; tantísimos otros que no contribuyen al panóptico digital, porque no tienen acceso a un mínimo dispositivo digital.
Practicantes del psicoanálisis, Han merece le reconozcamos asimismo al menos dos observaciones que hacen al devenir de nuestra clínica. La más inmediata, el incremento de consultas por personas que presentan una franca constricción al trabajo, a las que solíamos calificar de workaholics. Para ellos, el trabajo remoto ha pasado de representar un descanso, a consolidar una mayor disponibilidad de tiempo de dedicación. Una asiduidad que no conoce fines de semana. Personas que, por lo mismo, no vienen en procura de un espacio de escucha (dado el escaso tiempo disponible), y cuya demanda de tratamiento se prestaría más bien a la figura del coach. Un coaching que, en el sentido procíclico de la enajenación, los llevaría a maximizar su productividad.
Una segunda observación. Han señala que el tiempo digital, susceptible de aceleración, no es un tiempo narrativo sino un tiempo numeral, apropiado a la lógica del ordenador. En contraposición, el tiempo de los rituales y ceremonias no se puede acelerar, porque la aceleración destruye la estructura narrativa, la belleza de cualquier narración. Lo que lo lleva a proponer la creación de un tiempo nuevo.
El tiempo que se puede acelerar es un tiempo que Han nombra como ‘tiempo del yo’, ‘el tiempo que me tomo’. Pero hay otro tiempo, ‘el tiempo del prójimo’, el tiempo que doy al otro, inasequible a la eficacia, un tiempo de don. Una modalidad que intenta sustraerse a la acción hiperkinética, el multitasking, para disponerse a habitar el tiempo ofrecido al otro en su alteridad. El transcurso de las sesiones apela efectivamente a esa dimensión de don que consagra nuestra escucha, una temporalidad que en psicoanálisis remite al tiempo freudiano de la elaboración.
Inteligencia artificial en el Tecnoceno
La aparición del ChatGPT, la posibilidad de ‘dialogar’ con una máquina de inteligencia artificial de acceso universal, ha provocado un comprensible revuelo. Se trata apenas de una versión a prueba, aunque la velocidad de sus respuestas y el acatamiento a las consignas que se le proponen, permite entrever las múltiples transformaciones que su uso generalizado habrá de introducir en nuestro presente civilizatorio. Su velocidad se extenderá previsiblemente a todos los campos del saber y el producir humanos, desde la ciencia hasta el arte, pasando por la robótica y los procesos de automatización. ¿Puede acaso la IA escribir poesía? Y eso que escribe, ¿puede llamarse poesía?
El muy interesante libro Tecnoceno de Flavia Costa[6] se dedica, entre otras cosas, a describir el estado actual de ese presente civilizatorio, reconstruyendo las condiciones que lo hicieron posible. Se trata de una de las novedades que trae el siglo XXI a partir del empleo masivo de tecnologías inteligentes: la valorización y el entrecruzamiento de las huellas de nuestros trayectos en los espacios real y virtual. Residuos que incluyen datos biométricos, captura de cámaras de seguridad, registro de desplazamientos efectivos (Google Maps Timeline), seguimiento de ‘likes’ en redes sociales, búsquedas en Google y compras por Internet. Un proceso de transformación de los hechos de la realidad que los vuelve cuantificables, comparables, y habilita la toma de decisiones en el plano social, comercial, militar o político.
Costa enumera cinco procedimientos que caracterizan ese proceso de transformación. En primer lugar, la ‘datificación’, la conversión de lo existente en ‘dato’. En segundo lugar, la digitalización de ese registro de datos. En tercer lugar, la estandarización que facilita la interconexión entre plataformas, dispositivos y el trabajo en red. En cuarto lugar, a través de dispositivos de telecomunicación, GPS y cámaras de seguridad, la extensión de la vigilancia hasta convertirla en una experiencia ubicua y generalizada. En quinto lugar, en la senda de la mercantilización integral de la existencia, la extensión de la monetización a todos los dominios de la vida, como los minutos de atención frente a una pantalla. Un conjunto de rastros que son almacenados mensurando tendencias y preferencias, seduciendo a usuarios, para dar lugar a una ‘gubernamentabilidad algorítmica’ en permanente construcción. El orden de control social que Foucault veía surgir al final de los ’70.
El desarrollo de la tecnología digital y el empleo de la inteligencia artificial demuestran así poder convertirse en herramientas sistémicas de manipulación. Aunque el término ‘Tecnoceno’, más acá de la revolución digital, apunta a nombrar una nueva era geológica en la que la vida planetaria estaría en riesgo a causa de la propia actividad humana. Costa define al Tecnoceno como «la época en la que, mediante la puesta en marcha de tecnologías de alta complejidad y altísimo riesgo, dejamos huellas en el mundo que exponen no solo a las poblaciones de hoy, sino a las generaciones futuras, de nuestra especie y de otras especies, en los próximos milenios»[7].
Se trata de una declinación del término «Antropoceno». Si el «Holoceno» designa la era posglacial que, hace diez mil años, estabilizó la temperatura y los océanos haciendo posible la agricultura y la civilización humana, el Antropoceno refiere a la incidencia del comportamiento humano en el nivel geológico, en tanto se han traspasado ciertos umbrales de irreversibilidad, inaugurando inestabilidades sin retorno. Los elementos que lo caracterizan son los que enumera la agenda universal ecologista: cambio climático, pérdida de biodiversidad, deforestación, aumento de la población humana, alteración de los ciclos del agua, carbono, nitrógeno y oxígeno, contaminación de los suelos y las napas por el uso de fertilizantes y plaguicidas.
Originalmente se ha establecido el comienzo del Antropoceno con la revolución industrial del siglo XVIII, el empleo de la máquina a vapor y los combustibles fósiles. Pero en 2019, expertos en Estratigrafía del Cuaternario dataron su inicio en el siglo XX, con la llamada Era Atómica. Es decir, la posibilidad efectiva de liberar una energía capaz de poner en peligro al ‘sistema Tierra’. Riesgo siempre inminente por la eventual ocurrencia de lo que, utilizando un término de Ch. Perrow, Costa denomina un ‘accidente normal’: «un acontecimiento disruptivo de gran envergadura que es a la vez previsible e inevitable, y resulta propio de los sistemas que involucran tecnologías de alto riesgo»[8]. Para dar una idea de lo que está en juego, y considerando a la pandemia de Coronavirus un ‘accidente normal’, se estima que la radioactividad emanada de la explosión de Chernobyl se extinguirá en aproximadamente 260.000 años.
Retorno a la consulta
Regresemos a nuestro consultorio. O a la pantalla del celular, que viabiliza buena parte de las sesiones de análisis. La perspectiva del futuro, el porvenir, está siempre presente en la consulta, y, en particular, en los inicios de cada análisis. Las dificultades económicas, el cambio climático, el devenir maquínico de nuestra civilización, los vientos de guerra, configuran un contexto poco luminoso que condiciona inevitablemente cualquier planificación y, con ella, la consolidación de un proyecto. Jóvenes que piensan en migrar, en abocarse a especializaciones tecnológicas para, más acá de su vocación, asegurar su sustento, parejas que desechan la idea de tener hijos porque eso reclamaría un nivel de renunciamiento que las condiciones del mercado demuestran no alentar; en fin, urgencias del presente que impiden vislumbrar un más allá de lo inmediato…
Por mi parte, pienso en los miembros de la Sociedad Británica de Psicoanálisis sosteniendo sus tratamientos, sus congresos y sus intensos debates bajo los bombardeos de la Luftwaffe. Pienso en Freud en su forzado destierro sosteniéndose sin vacilaciones del lado de Eros. Pienso incluso en la máxima ‘carcelaria’ de A. Gramsci sobre el ‘pesimismo de la razón y el optimismo de la voluntad’. Porque entiendo que residen allí las coordenadas que permiten situar, en condiciones de inesquivable adversidad, el posicionamiento posible de un analista en la cura. El fundamento por el que, como una colega me lo sugirió alguna vez, la indeterminación del deseo del analista debe dar estructuralmente lugar a un optimismo advertido, subrayando, desde luego, el carácter ‘advertido’ de semejante optimismo. Apostar a que en el fárrago fantasmáticamente gozoso al que las imponderables razones del mercado parecen empecinadas en arrojarnos, brote siempre, luminoso, incólume, el deseo. Freud nos lo enseñó, el deseo es indestructible.
Es del lado del deseo que se posiciona cada vez el analista. Eros, amor, creación, el lado de la vida.
[1] Michel Foucault. «Nuevo orden interior y control social» htps//wordpress.
[2] Naomí Klein. La doctrina del shock. Ed. Planeta, Barcelona, 2012.
[3] Byung-Chul Han. «El Eros vence a la depresión». In: Capitalismo y pulsión de muerte. Herder, Buenos Aires, 2022.
[4] Byung-Chul Han. «Por qué no es posible ninguna revolución». In: Op. cit., p. 35.
[5] Byung-Chul Han. «Capitalismo y pulsión de muerte» In: Op. cit., p. 22.
[6] Flavia Costa. Tecnoceno. Algoritmos, biohackers y nuevas formas de vida. Taurus, Buenos Aires, 2022.
[7] Flavia Costa. Op. cit., Taurus, Buenos Aires, 2022, p. 9.
[8] Flavia Costa. Op. Cit., p. 13.
OpenEdition le sugiere que cite este post de la siguiente manera:
#LacanEmancipa (11 de diciembre de 2025). El algoritmo y la subjetividad. #Lacanemancipa Revista de la izquierda lacaniana. Recuperado 17 de abril de 2026 de https://doi.org/10.58079/15bmn
